Nacido en el humilde pueblo sureño de Las Breñas a mediados del siglo XIX, pasó su infancia y adolescencia como pastor. Las duras condiciones de subsistencia y la falta de colegios cercanos le impidieron asistir a la escuela, pero ello no le hizo renunciar a sus deseos de aprender. Por este motivo, comenzó a acudir al pueblo de Femés para recibir lecciones del párroco y de vecinos letrados. En poco tiempo adquirió conocimientos básicos de lectura y escritura, un patrimonio al alcance de muy pocos en ese entonces.

Víctor Fernández destacó, por encima de todo, en dos facetas fundamentales: como salinero y como poeta. Veamos cada una de ellas.

En 1895 las familias Lleó y Cerdeña comenzaron a construir unas salinas en el espacio donde estuvo ubicado el antiguo Puerto de Janubio, el más importante del sur de Lanzarote, que quedó cerrado y destruido en el siglo XVIII por las coladas de la erupción de Timanfaya. La hondonada de barro y el lago resultantes constituían el lugar idóneo para la construcción de unas salinas que, como decimos, comenzaron a construirse en torno a 1895 y fueron creciendo hasta 1945, alcanzando un total de 440.000 metros cuadrados y una producción de diez mil toneladas, de las cuales hoy apenas se produce un 20%. Fueron, sin lugar a dudas, las salinas más grandes e importantes de toda Canarias, y uno de los ingenios salineros más destacados a escala mundial.

A los pocos años de su construcción, Víctor Fernández Gopar solicitó trabajo a Pedro Cerdeña, el cual lo aceptó, llegando en poco tiempo a convertirse en encargado. Las salinas de Janubio responden al sistema constructivo de «salinas nuevas de barro con forro de piedra», el cual consiste, básicamente, en aprovechar la inclinación del terreno para tomar el agua del lago y, por medio de los molinos, subirla por un caño hasta los cocederos (receptáculos grandes) y de allí, por gravedad, bajarla hasta los tajos (receptáculos pequeños), donde termina de cristalizarse. Los abrigos de piedra, inspirados en la agricultura insular, ayudan a concentrar el calor y agilizar la evaporación del agua.

Para evitar la pérdida de líquido en esos cocederos y tajos de suelo de barro, a Víctor Fernández se le ocurrió la ingeniosa idea de mezclar la arcilla con la salmuera, lo que aumenta la impermeabilidad y evita que el agua se pierda. Este sistema constructivo fue exportado hacia el resto de las salinas de Lanzarote (con excepción de las de El Río, muy anteriores) y también hacia las otras islas, con lo que queda de manifiesto la importante labor que desarrolló como salinero.

No obstante, Víctor Fernández Gopar destacó, por encima de todo, por su faceta como poeta, siendo un excelente improvisador. Si bien él mismo nunca se consideró como tal, lo cierto es que sus coplas se cantaban en parrandas de cantinas y ventorrillos, transmitiéndose de generación en generación. Así se definía a sí mismo:

Si alguien por conocerme

tuviere empeño,

preguntar por un viejo

feo y pequeño.

Pobre que representa

poca importancia,

desacertado en todo

por ignorancia.

Afortunadamente, y gracias a los básicos conocimientos de escritura que adquirió, apuntó muchas de sus coplas en una libreta que entregó a un amigo antes de morir, y que, en los años setenta, fueron recogidas por Agustín de la Hoz y recitadas y cantadas por el gran folclorista Antonio Corujo, declarado admirador suyo, que en 1990 le dedicó un libro bajo el título Un hombre, una isla, un mundo. En el prólogo, Francisco Tarajano Pérez lo define como «Un hombre sin ilustres letras en la cabeza, sin dorada pluma en la mano, pero rico en ideas, en saber y en filosofía popular».

Sus coplas están dotadas de una gran sencillez y una enorme coherencia ideológica. En ellas no sólo plasma sus sentimientos y reflexiones personales, sino que se muestra como un crítico y mordaz observador de la realidad que lo envuelve, denunciando los abusos a los que estaba sometido el pueblo en un Lanzarote dominado por el caciquismo. Veamos algunos de ellos (extraídos de la recopilación de Agustín de la Hoz).

Con estos versos expresaba la necesidad que sentía de comunicar sus pensamientos y sentimientos:

Debiera estar callado,

pero la lengua

lo que no ha pronunciado

lo tiene a mengua.

Con su desaliñado

pronunciamiento

descubre secretos

del pensamiento.

Y es tan canalla

que aunque sean defectos

no se los calla.

Yo quiero que se calle,

pero lo siento,

porque si ella se calla

yo me reviento.

El analfabetismo del Lanzarote rural y pobre de finales del XIX y comienzos del XX era atroz. El Salinero siempre se lamentó por este hecho, contra el que luchó con todas sus fuerzas, y lo denuncia con estos versos:

Porque no les enseñan,

no han aprendido,

pero hay muchos que tienen

común sentido.

Varios que en los colegios

mucho estudiaron,

nada de los estudios

le aprovecharon.

Y algunos han salido

de Bachilleres,

pero nunca han cumplido

con sus deberes.

La diferencia entre ricos y pobres no sólo era evidente sino, en muchos casos, descarada, y así lo expresaba con estos ácidos versos:

Yo he sido jornalero

toda mi vida

y hay día que no alcanzo

ni la comida.

Y otros visten de gala

y buenos caballos,

pero nunca en sus manos

se han visto callos.

Casi siempre metiendo

dinero en caja,

manejando los frutos

del que trabaja.

Y aquí una lección de civismo que firmaría cualquier ciudadano activista del siglo XXI:

Si cada cual obrara

como debiera,

estarían los pueblos

de otra manera.

A cada pueblo deben

sus habitantes

proponerle las cosas

más importantes.

El buen Juez y el Alcalde,

Cura y Maestro,

y Médico, que sean

para bien nuestro.

Deben los electores

pensar primero

a cargo de quien ponerse

el pueblo entero.

Gracias a la escasa formación que pudo recibir consiguió llegar a representar a su pueblo de Yaiza como concejal. Por tanto, conocía a la perfección el funcionamiento de las instituciones, de ahí las reflexiones que realiza sobre la política:

Si yo tengo de Alcalde

a mi medianero,

resulta en la Alcaldía

lo que yo quiero.

Si el Secretario he sido

yo quien lo ha puesto,

se escribe lo que sea

por mí dispuesto.

Y si los de la Junta

viven conmigo,

se hacen los repartos

como yo digo.

No habrá quien diga nada,

callan el pico,

respetando las barbas

del hombre rico.

Porque si no se cumplen

bien mis deseos,

saldrán a poco tiempo

de sus empleos.

Y resulta perdido

todo el trabajo,

porque cuanto ellos hagan

yo lo echo abajo.

Por otro lado, apelaba a sus vecinos a la lucha por sus derechos:

Pedir nuestro derechos

sin cobardía,

que los pobres somos muchos

y hay mayoría.

Los que viven pensando

pasan por buenos,

pero están engañando

al que sabe menos.

Yo de eso no sé nada,

pero discurro

que la carga pesada

la lleva el burro.

Testigo de las injusticias que la Iglesia cometía sobre los más desfavorecidos, a ella le dedicó algunas de sus más duras críticas:

¿Cómo no han de salvarse

las criaturas

que están toda la vida

pagando a curas?

¿Y que dejan dinero,

si lo tuvieren,

para seguir pagando

después que mueren?

¿Cómo ha de ser cierto

que se condenen

los pobres que no pagan

porque no tienen?

Si dejaras dinero

mucho figuras,

y vendrán a cantarte

dos o tres curas.

Pero si eres un pobre

no hay quien te cante,

te pondrán tierra encima:

es lo bastante.

Hemos de morir todos

cuando Dios mande,

y al rico le acompañan

con la Cruz grande.

Y cuando muere un pobre

no sé qué se indica,

que no sale la grande

sino la chica.

Y si es muy pobrecito

nadie extrañe

no haber una crucita

que le acompañe.

Que se ha visto

que para el pobrecito

no hay Cruz de Cristo.

Considerado no sólo un poeta, sino un auténtico filósofo del pueblo, las coplas de Víctor Fernández Gopar denuncian unos hechos que, lamentablemente, en parte continúan aún vigentes, un siglo después. Su figura y su mensaje han traspasado fronteras espaciales y temporales, constituyendo un ejemplo paradigmático de superación, compromiso y dignidad.

* Arminda Arteta es historiadora y autor del blog Lanzarote inédita. Este texto se publicó en el libro Coplas de Víctor Fernández Gopar, ‘el salinero’ (Ediciones Remotas 2018)